Uma aula sonolent…

O sol entra pela fresta da janela e bate no meu rosto. Com o frio da manhã, esse sol é desejado por todo o resto da turma. Minhas bochechas esquentam. A sala fala com seus sussurros. A voz do professor ecoa ao microfone. Cadeira de estofado azul. Sou uma entre outras 199. Afundo nela, deixo minha nuca encaixar no encosto traseiro. O sol ainda assim ilumina meu rosto. Inclino para o lado, apoio o cotovelo direito no braço da mesa e a mão fechada, em punho, grudada à orelha. Aquela voz continua ecoando… ainda sei do que ela está falando. É o histórico do… do.. do petróleo no… como é… Oriente Médio! A voz está dizendo sobre 1973… sobre o primeiro aumento da OPEP… Eu sei disso… Acho que se eu fechar os olhos… e só ouvir… talvez… eu não… durma.

Eu e você.

Falta um pouco mais de paciência, um pouco mais de tempo, de mim, de você, um pouco mais de nós. De esforço, de conquista, de espera, falta conforto, satisfação, paixão. Falta você em mim. Me liga de novo, me diz que só ligou para não falar nada, me perguntar novamente que dia é hoje, que horas são, o que eu fiz e o que eu quero fazer. Não faça eu me sentir descartável, usável, considerável. Quero ser objeto destaque, estar na sua prateleira. Exibida em primeiro plano, foco e luz. Imaginar dali e diante um mundo feito em duas pessoas. Eu e você.

O inexistente em 9 frases

- E então eu fui embora vazia. Nada ali me pertencia. Nem braço, nem rosto, nem mão. Carreguei o que já levava. O adeus, sem pedido de retorno. “Fica mais, eu gostei de ter você”. O nada. Caminhei para longe dali, cheia de pernas, cheia de passos e suspiros fortes. Acabou aquilo que nunca existiu.